“Mi Amigo del Pantano”

Macarena Kozma

A veces sin darnos cuenta nos perdemos en este mundo, entre la multitud, nos volvemos
uno mas... Con la mirada perdida y vacia, Maya miro el cielo en busca de una respuesta.
Apenas si veia el camino, los arboles pasaban a gran velocidad al igual que todo lo
demas, dejando ver sé6lo formas borrosas. El cielo era gris, un color bastante triste...
nostalgico. Lo cual Maya sélo lo asociaba a todos los sentimientos que la invadian a en
aquel viaje en tren que habia tomado casi como una medida desesperada.

Maya podia recordar el dia anterior, mientras un sentimiento aterrador se apoderaba
de ella. Eran las seis en punto, se encontraba saliendo del trabajo al cual asistia dia tras
dia hace unos cuatro afios. Hacia el camino habitual a su hogar, a su pequefio
apartamento, con pasos lentos, casi automaticos. Levanto la vista para ver su alrededor,
pero sus ojos s6lo dieron con una multitud de personas grises, tan grises como el color
del cielo, caminando a un ritmo casi infernal. La misma cantidad de pasos, la misma
velocidad, la misma carencia de emocion... todos iguales, en la misma direccion.
Ninguno levantaba la vista, ciegos en su camino, sordos al mundo. Sélo vivian para
seguir un mismo camino.

Maya nunca se habia puesto a pensar en como habia llegado a ser su vida como era,
como la de todos los demas. Era incapaz de recordar en que minuto tomo las decisiones
que tomo o cuando dejo de ser la persona que alguna vez fue. Sélo podia recordar una
época lejana en la cual fue feliz, en la que su sonrisa era mas grande y mas brillante que
el mismo sol. Cuando pasaba sus mafianas y algunas tardes en compafiia de su viejo
amigo viviendo aventuras.

“Pantos”, ese era su nombre. Algo ridiculo pensé Maya de inmediato, lo cual fue
remplazado por una timida sonrisa, al recordar a su amigo. Un gran monstruo, dirfan
muchos al verlo, pero para Maya siempre fue algo mas que no era capas de describir.
Era grande, o asi lo recordaba debido a su corta edad. Su hogar era el pantano que se
situaba en medio del bosque detras de la casa de sus padres. Quizas la palabra hogar no
era la adecuada, él estaba hecho del pantano. Siendo su cuerpo ramas, plantas en todos
los tonos de verdes y cafés que pudiera imaginar. Sus ojos eran pequefios en
comparacién de su cuerpo, pero dejaban ver un alma inmensamente pura. Y algo
singular de él, Pantos no hablaba, recordé Maya. S6lo observaba, su mirada expresaba
mas que mil palabras.

Maya siempre se caracterizo por ser inquieta, una nifia llena de energia y con una gran
imaginacion, lo cual no siempre era del agrado de sus maestros o sus mismos padres,
quienes intentaban mantenerla al margen y controlada la mayor parte del dia. Por lo
que su Unico escape era aquel bosque.

Con la mirada aun perdida en el camino y con la nostalgia apoderandose de ella, Maya
se perdié en sus memorias, con la intenciéon de reconfortarse a si misma e intentar
recordar en que minuto dejo de ser quien era.



No recordaba el momento exacto en que ocurrio, el porqué, ni el cémo. S6lo podia verse
saliendo de su casa camino al bosque. Algo en él le llamaba la atencidn, de eso podia
estar segura. ;Eran los colores?, ;Sus ansias de explorar?, ;Sus ansias de adentrarse en
un mundo magico y desconocido como en sus cuentos para dormir?, quizas eran todas
pensd. Al principio, le parecidé un simple bosque como cualquier otro, el bosque detras
de su casa. Pero sigui6 adentrandose en su interior atravesando un portal que formaban
las ramas de los arboles a su alrededor, con la esperanza de encontrar un hada,
principes y princesas, algo.

Caminados unos minutos que le parecieron eternos, Maya record6 que, al salir del
portal, alli estaba aquel pequefio y profundo pantano. Con sus aguas turbias y espesas
por la cantidad de ramas y otras cosas que se encontraban en su interior. Le llamo la
atencion, pero no se quedo mucho para investigar, sino que paso de largo y comenzo a
vivir su aventura. En ese entonces Maya se imagino como una exploradora en medio de
un bosque magico, en busca de criaturas que domar. Se imagino trepando los grandes
arboles, balanceandose en las grandes alturas, peleando con monstruos, salvando
animales. Ella podia ser lo que quisiera, cuando quisiera y nadie podia convencerla de
lo contrario. ;Por qué habia cambiado tanto?

Jugo por un par de horas en el bosque, cuando decidi6 volver a casa, no queria
preocupar a sus padres y de cierta forma se sentia algo sola en el bosque realizando sus
aventuras sin ningtin amigo. Y fue en ese momento, cuando se disponia a volver, Maya
escucho el sonido del agua del pantano moverse abruptamente, lo cual llamo su
atencion, haciendo que se acercara hasta la orilla, mientras vefa el movimiento del agua
casi furiosa, como si se fuera a salir de su lugar de un momento a otro. Maya en aquel
momento no supo si correr o ser valiente y enfrentar lo que fuera que se encontraba
alli, seria otra misién dentro de su labor como exploradora experta pensé. Por lo que se
quedd inmovil por unos segundos, hasta que tomo la decisidon de quedarse.

Lentamente, del agua sali6 aquella criatura, el monstruo de casi tres o cuatro metros de
altura, cubierto por estas ramas y plantas, escurriéndole el agua por todas partes. Maya
nunca habia visto algo como aquello anteriormente, era extrafio, pero no sentia temor
alguno. Es mas, queria hablarle. Y eso hizo. Nadie podria hacerle dafio, ni siquiera ese
monstruo. Era una gran exploradora.

La criatura se qued6 inmovil observandola, curioso como ella, pero no dijo palabra
alguna. Por otro lado, ella no dejaba de hablarle. Y ante su silencio absoluto, Maya se
rindio luego de una hora, dejandose caer en la orilla de lo que quedaba del pantano con
las piernas cruzadas. En silencio lo observo.

Aquel dia Maya volvié tarde a casa y sus padres la regafaron, pero no le importo, sélo
podia pensar en el monstruo. La misma palabra “monstruo” la mantuvo despierta gran
parte de la noche. Eso no era un monstruo como los que se escondia bajo su cama, en el
closet o en la oscuridad de su habitacion, aquello era algo mas. La curiosidad la hizo
volver dia tras dia a su encuentro, siempre con estrategias nuevas para intentar hacerlo
hablar. Le llevaba libros, juguetes, comida, ropa, de todo lo que pudiera encontrar en su
casa. Pero la criatura sélo se limitaba a observarla con extrafieza.



Maya record6 lo exhausta que aquella situacion la tenia, no lograba hacer que hablara,
no importaba que hiciera, que le llevara... nada parecia interesarle lo suficiente. Por lo
que un dia se rindio y decidi6 sélo ir y hacerle compafiia. Pensé que quizas s6lo era un
gran bebé y que no sabia hablar, que estaba s6lo y necesitaba un amigo. Los dias
transcurrieron y Maya llevaba libros para leerle, contandole todas las historias que a
ella le encantaban, le llevo comida para que compartieran, le llevo ropa para que no
pasara frio, y asi surgi6 su amistad con “Pantos”, a quien nombro inmediatamente luego
de rendirse en sus intentos de hacerlo hablar. Un nombre curioso, pero en ese momento
le resulto genial.

Pantos seguia observandola, pero ya no se sentaba inicamente con ella a las orillas del
pantano, sino que la seguia a través del bosque en sus aventuras. La acompafaba, la
defendia, la guiaba, se habia convertido en su fiel compafiero. Su mirada también
cambio, pasando de la mera curiosidad, a eso que las personas expresan cuando se
sienten bien, comodos, felices. Maya aun podia recordar su mirada, esa mirada que la
hacia sentir especial, Uinica, que nada podia impedirle ser maravillosa.

Al recordar aquello, los ojos de Maya se humedecieron. Esa nifia sabia lo que hacia, era
lo maximo, pensé. Y ahora... ;Quién era ella?, ;Qué habia hecho con su vida? ;Por qué
se sentia asi de miserable?

Maya le conto a sus padres de Pantos y sus aventuras, y en un principio ellos la
alentaron sonriéndole. Pero con el paso del tiempo y los afios, sus miradas se volvieron
reproches, no los entendia. “Ya no tienes edad para tener amigos imaginarios”, “debes
madurar”, “enfocate en tus estudios”, “no es real”. Maya recordaba lo mucho que la
hirieron esas palabras y lo mucho que batallo con ellos. Pantos era real y era su amigo.
Pero perdi6 eventualmente la batalla y dejo de ser esa nifia invencible, curiosa y
maravillosa. Crecio6... Maya crecio y se sumergio en el mundo extrafio y desconocido que
sus padres llamaban “la vida real”.

Iba a la escuela diariamente por el dia, hacia sus deberes, estudiaba, ayudaba con los
que haceres de la casa y se preparaba dia a dia para cumplir con sus obligaciones, con
lo que se esperaba de ella. Ya casi no tenia tiempo para visitar a Pantos, quien cada dia
parecia perder altura, mientras su mirada se volvia triste. Ya no la veia como
antes...Hasta que un dia Maya simplemente dejo de ir en su encuentro...

Un brusco movimiento la saco de sus recuerdos llevandola a la realidad, el tren se habia
detenido. Habia llegado. Miro por la ventana y vio la estacion de trenes, los arboles y las
casas alrededor. Nada habia cambiado, todo se veia igual que hace afios. Lo cual la
reconforto. Maya tomo sus maletas y emprendié su camino a la casa de sus padres.
Deseaba volver con todas sus fuerzas, con la intencién de encontrar respuestas, de
volver el tiempo atras por un momento...

Maya se encontraba frente a la vieja casa en la que vivian sus padres aun. Ellos no
estaban, volverian en unas cuentas horas, lo cual le dio tiempo para subir a su
habitacién y dejar sus pertenencias. Al entrar, nada habia cambiado mucho, como era
de esperarse. Su cama seguia alli, sus cuadros, la pintura en las paredes... todo seguia
igual. A excepcidn quizads de que se encontraba mas limpia desde su ausencia. Maya



recorriod el dormitorio con nostalgia, recordando a la nifia que una vez habia vivido allj,
hasta detenerse en la ventana. Sus ojos dieron inmediatamente con el bosque. Su pecho
se apreto. Sinti6 el dolor de la perdida y las ansias de recuperar lo perdido. Sintié al ver,
que quizas alli habia dejado a aquella nifia, que alli encontraria respuestas a sus
interrogantes. Y sin darse cuenta, sin saber como paso, Maya se encontro corriendo al
bosque, por un camino conocido, pero que se sentia y veia como algo nuevo, distinto. El
corazon se le apreté aun mas. Nada habia cambiado en su casa, ;Por qué el bosque si?

Maya se encontré rapidamente con el pantano, luego de seguir el camino que formaban
los arboles. El pantano se veia mas pequeio de lo que recordaba... lo cual se lo atribuia
a que ella habia crecido. Era extrafio, era distinto... Maya se asusto al no encontrarse con
Pantos... y se quedo sentada en la orilla unas horas, pero nada pasaba. Le hablo al agua
para ver si aquello servia, pero nada. La desesperacidn y el vaci6 se apoderaron de ella
nuevamente.

En eso, Maya cae en la cuenta de algo que no quiso ver antes. Ella habia emprendido
aquel viaje esperando recobrar la fantasia, la magia, a esa nifia que dejo atras. Pero todo
seguia igual, la casa, la ciudad, incluso el bosque. Todo habia sido su imaginacidn, la
fantasia nunca fue, ni seria parte del bosque. Pantos sé6lo fue un invento, algo de lo cual
se aferr6 y olvido. Desconcertada y aturdida, Maya permanecié en silencio
contemplando el lugar que alguna vez habia sido su refugio, el lugar que la hizo sentirse
maravillosa, Unica y poderosa. Maya se largo a llorar. Sentia dolor, dolor por haber
perdido su luz, esa luz que alguna vez habia sido todo. Lloro por horas o eso creyo, ya
el tiempo habia perdido su importancia. Se sentia sola, abnegada a la vida que habia
llevado hasta entonces.

Una pequefia brisa de viento irrumpid en el silencio del bosque y alboroto los cabellos
de Maya tapandole los ojos. Lo cual la irrito un poco mas de lo que ya se encontraba.
Lentamente y con pesar se descubri6 el rostro, pudiendo ver nuevamente. Pero lo que
encontro frente a ella la desconcertd. Una gran criatura verde se encontraba frente a
ella, con la mirada tan perdida y triste como ella, no era tan grande como lo recordaba,
pero era él. Casi como si se tratara de una proyeccion de ella misma.

Maya no podia creerlo, era él... debia estar loca pensoé. A su edad era imposible volver a
ver a su amigo imaginario, sus ojos debian estar engafiandola. Por lo que se acerco para
tocarlo y lo sintid, lo pudo oler. Lo veia. Era real y estaba alli frente a ella. Una pequeiia
esperanza se apodero de ella, pero se extingui6é de inmediato al ver la tristeza en sus
pequerios ojos negros. Maya le hablo e intento consolarlo, diciéndole que habia vuelto,
que se quedaria. Pero Pantos neg6 con la cabeza y la siguié observando. A lo que Maya
no supo que hacer.

Pantos se acerco a ella extendiendo uno de sus brazos en direccion al bosque. Ella volteo
y miro su alrededor. No entendia que deseaba decirle, el bosque no era el mismo, lo
sabia, pero ;Qué?... ella no podia hacer nada, no tenia el poder de cambiar las cosas.
Pasaron horas, quizas dias, en los que no supo a que se referia su amigo... pero volvié
todos los dias a su encuentro como habia prometido. Hasta que finalmente algo cambio
en ella, algo la hizo entender.



El bosque no habia cambiado, siempre habia sido asi. La que habia cambiado era ella.
Ella habia crecido, ella habia dejado que otros la cambiaran, que otros se hicieran cargo
de su vida. Sus recuerdos del bosque nunca fueron “reales” o asi podia entenderlo Maya
hoy en dia, pero alguna vez lo fueron, alguna vez el bosque fue magico, alguna vez
Pantos fue real, porque ella lo hizo real, porque sus ojos miraban al mundo de manera
distinta y eso era lo que la hacia sentir Unica y maravillosa. Ahora el bosque era un
reflejo de su vida actual, de la realidad que podia observar con sus ojos. Pero no siempre
fue asi, ella lo habia creado, era su mundo, ella tomo las riendas de eso. Pero dejo que el
mundo la cambiara, sin decir nada al respecto, sin luchar, dejando de lado quien queria
ser. Era su culpa, pero podia cambiarlo. Eso queria pensar.

Maya alzo la mirada y vio a su amigo sentado junto a ella, nuevamente con un brillo
especial en sus ojos. Al fin lo habia entendido...

“Perddn por hacerte esperar viejo amigo... he vuelto”

Con una sonrisa, Maya cerro los ojos y abrazo a su amigo con tanta fuerza, que sintié
que volvian a ser uno, como en los viejos tiempos. Al abrirlos, Pantos ya no se
encontraba, habia desaparecido o vuelto a su hogar. Y Maya hizo lo mismo.

Camino devuelta a la casa de sus padres, con otra mirada, con la intencion de volver. Sin
saber lo que esperaba encontrar concretamente, Maya sigui6 caminando, con la
seguridad de que ahora la vida y las cosas no necesitaban ser magicas como cuando era
nifia, para que fueran fantasticas en nosotros. S6lo es cosa de perspectiva y de ser fieles
a notros mismos, mirar al mundo con ojos diferentes.



