Estan. Los veo. ;Los ves?

Abri la puerta de casa a las SEls TREINTA Y ClN¢o de la mafana. La vi caminando en la
oscuridad. Encorvada, cubierta con un abrigo de lana desde la punta de los pies hasta la
cabeza. Sus pasos amplios y apresurados escapaban de una ola de frio prototipica de las
madrugadas invernales.

La miré. Mis ojos accedian a una mancha negra que se desplazaba entre la niebla. Subi al
auto. Prendi la calefaccién antes de siquiera encender las luces. Estaba temblando. Me
froté las piernas con las manos para generar calor. Me irrité. “Odio el frio”, exclamé. Pero
luego la miré. Aceleré a gran velocidad. Cada metro recorrido me alejaba de ella.

A las stete de la mafana entré a las instalaciones de la Policia de investigacion de Chile. El
olor a sudor y la multitud empujando me irritaba. Los vi pidiendo a gritos un traductor.
Suplicando papeles de ingreso para poder establecerse definitivamente en el pais. Estamos
pegados los unos con los otros. Sin espacio para respirar. Algunos no respetan la fila y se
meten por donde pueden. Otros esperan horas las noticias. Noticias que tardan infinito en
llegar. O nunca llegan.

-“Vuelva mafiana”, les dicen.

Entonces luego de hacer una fila de ocho horas, no queda otra opcién que retirarse sin
haber logrado lo esperado. Es frustrante. Desesperante. Agobiante.

Los miré. Esperabamos los mismos papeles. Me miraban. Sus hijos les preguntaban por
qué era la Unica diferente. Los miré nuevamente.

A las stete ¥ mebIa emprendi mi camino. Era hora de ir a estudiar. Aproximadamente a Las
Oc¢Ho circulé por la ultima calle previa a la Universidad. Antes de arribar a mi destino final,
un camién de basura evitaba mi paso y me obligaba a disminuir la velocidad. Me enojé.
Grité. El olor a basura inunda el oxigeno que respiro. Ya no aguanto. El olor me da dolor de
cabeza. Nauseas.

LoS obsevveé.

Subian \ bajaban.

Covvian \ Saltaban.

Vaciaban \ limgiaban.
Saltaban de wuevo \ 3ri+a\oan.

Admiraba su tolerancia. Me sorprendia su compromiso. Me angustie. Temi por la exposicion
de aquellos hombres. Mi impotencia era enorme.

A \a% acHe ¥ cvarTo

Bl we 3\)'\6.
A estacionar we enseRo.



Cada dia we wivaba, agavcando en el mismo Wgav. iSi salbe aue no necesito U5
Sewnales!
15exva SV wodo de intevactuar COnvv\'\3o?

A a5 6¢HS ¥ MEDIA emQezd 1o grimeva clase.
Hasta 105 cvaTRe ¥ MEDIA de eStudiar wo gavaboa.
Solo gensavio wme estvesaba.

Corri al bafio. Pero ella lo estaba limpiando. No sé por qué, me pidié perdon. Le sonrei y me
fui. Miré el reloj y me alivié. Faltaba menos para llegar a casa. El tiempo pasaba. A las
clmeo de la tarde arrojé mis cuadernos como una cascada al interior de mi mochila.

Antes de llegar a mi hogar, frené en el supermercado. Mi padre me pidié que le compre su
chocolate favorito. Una fila de carros funcionaba como barrera frente a la puerta. Miré hacia
el final de semejante manada y alli él estaba. Empujando. Sudando bajo el sol.

La cajera me sonri6. Estaba contenta. Me transmitid, al fin, buena energia jSi supiera que
cambid mi dia!

CINCO Y MEDIA \\eﬂué.
Con SV wivada a<ivmo.
St sevovita, ya le llevo SV weviendita.

La observé.... Pensé en su familia... Sus amigos... Me aduefié del sillon y me acosté.
Encendi el televisor y el conductor del noticiero afirmd: “Oleada de inmigrantes invadiendo

Chile”. Bajé la mirada.

No supe qué decirle. Me quedé callada.



