


A mi Baby Lonia (Z'L 03-05-2017). Eterna Luchadora.

El mundo adulto. Ansiedad. Estrés. La sociedad corre, jamas descansa. Las

horas del dia no alcanzan. Mi mundo, tan diferente a su mundo. Sera por eso que
elijo encerrarme en mi habitacidén, para no perderme en ese laberinto de constantes
alteraciones. Ahora me encuentro aqui, en la oscuridad. Lejos de los millones de
seres humanos que viven bajo mi mismo cielo. Lejos de los ruidos que contaminan
nuestro cerebro sin que nos demos cuenta. Porque, como con la mayoria de las
molestias diarias, nos acostumbramos a vivir con ellas. Simplemente nos

adaptamos.

Cuando llega este momento en el que me rodeo de solo cuatro paredes,
cuatro paredes que marcan la frontera frente a ese mundo exterior que me aturde,
es cuando me doy cuenta de que convivimos con cientos de obstaculos que nos
impiden escucharnos a nosotros mismos. Mi habitacion es mi pequefio refugio. En
este lugar resguardo absolutamente cada parte de miidentidad. Almaceno las fotos,
aquellos momentos que marcaron algo importante en mi vida y por ello decidi
congelarlos para siempre, hacerlos recuerdos eternos. También esta mi ropa, que
de alguna u otra forma define mi personalidad. Esta mi cultura, los cuadernos que
recopilan mis pensamientos o0 los libros de los cuales extraigo nuevos
conocimientos. Mi almohada, que para muchos sera un objeto insignificante, pero

que para mi es la constante protagonista de mis suefios.

La oscuridad me rodea. En este momento estamos mi conciencia y yo, nadie

mas. El silencio me aterra. Quiza porque me obliga a estar sola conmigo misma.
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Ahora no tengo escapatoria, tengo que escucharme. iY qué dificil es! Pienso, y
cuanto mas pienso, mas entiendo por qué elijo estar acd y ahora. Cierro los ojos
lentamente, y en cuestion de unos minutos me quedo placidamente dormida. De
pronto estoy sentada en el sillon de una casa que no es la mia. Los muebles tienen
una linea antigua y en lugar de un equipo de audio de ultima tecnologia hay un
tocadiscos reproduciendo musica clasica. Lo que me llama mas la atencion es la
biblioteca. A diferencia de la mia que con suerte tiene diez libros, esta ocupa
literalmente toda una pared. Decido acercarme para leer algunos titulares, pero
encuentro un elemento que se aduefia de mi atencion; un album de fotos. No logro
contener la curiosidad y lo extraigo de la biblioteca. Giro las paginas del aloum una
y otra vez. En el medio de ese mar de caras extrafias, una de ellas me resulta
familiar. Estoy convencida de que conozco a esa persona. Pero la conozco en una
version envejecida, como a su yo del futuro. Sumergida en mis intentos de

reconocerla, escucho un ruido.

En la otra esquina de la habitacidn, una persona se sienta en la lujosa mesa
de méarmol que parece estar lista para recibir muchos invitados. La observo
minuciosamente, una y otra vez. Sus rasgos me resultan conocidos. Abro los ojos
con mucha intensidad cuando caigo en la cuenta de que se trataba de la persona
que habia reconocido en el album de fotos. ¢Quién es esta mujer? ¢Por qué me

resulta tan familiar?

En medio de mi desconcierto, la puerta principal se abre violentamente. Tres

personas vestidas de uniforme y portando un arma entran a los gritos irrumpiendo
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la calidez de la casa. No logro entender lo que dicen, su idioma no es espaiiol en
absoluto. La mujer a quien habia logrado reconocer se para a la velocidad de un
rayo y corre desesperadamente Decido que lo mejor que puedo hacer es seguirla.
Ingresa a una habitacién y comienza a llenar una valija. Esta pélida. Le hablo, pero
no me escucha. Intento tranquilizarla, pero ni siquiera es consciente de que estoy

aqui, parada atras de ella.

Uno de los hombres grita nuevamente. Esto se pone cada vez mas extrafo.
¢, Qué estan buscando? Decido que lo mejor es buscar a otro miembro de la familia.
Camino por el pasillo largo y oscuro hasta la habitacién principal. Me encuentro a
un hombre mayor abrazando a una mujer. Mis especulaciones dicen que quizas
sean los duefios de casa. Estan llorando a mares y sus lagrimas expresan
desesperacion. Arriba de la cama observo que también hay dos valijas. Alguien esta

por partir.

Los gritos llenan el ambiente por tercera vez. Sigo sin entender ni una sola
palabra, pero por reglas de la naturaleza deduzco que son sonidos determinantes,
que insindan una Ultima advertencia. La pareja a la que estaba observando toma
las dos maletas que descansan sobre la cama matrimonial y salen corriendo. Me
guedé congelada, sin saber hacia donde dirigirme. Mi cuerpo estaba paralizado.
Ahora, la familia a la que habia visto en el aloum de fotos, se encuentra frente a la
puerta que da a la calle en una especie de reunion familiar que no simulaba ser

calida ni mucho menos. Estan horrorizados. Son seis.



Uno de los uniformados, que parecen soldados, interrumpe esa escena y da
la sefial de que deben cruzar la puerta y abandonar el hogar. Yo me quedo adentro,
de todas formas nadie parece percatarse de mi presencia. Cuando ya no queda
nadie en la casa, dos de los uniformados revuelven una y otra vez la vivienda. Mis
prejuicios sobre que sean posibles delincuentes se agudizan aun méas cuando les
veo abrir una de las valijas que quedoé olvidada en el suelo. Comienzan a colmarla
de objetos de valor, relojes, cadenas de oro y dinero. ¢ Se trata de un robo como los

gue salen en el noticiero a diario? ¢ Son ladrones?

De repente uno de los dos se para frente a mi. Mi corazén se detiene cuando
me percato de que posiblemente se haya dado cuenta de mi presencia y quiera
secuestrarme a mi también. Sin embargo, sigo su mirada y veo que estaba fija en
un cuadro que colgaba de la pared. jQué ingenua! Seguro ese cuadro valga mas
que mi propia vida, y éste chanta quiere llevarselo. Mientras él se concentraba en
ese objeto de valor, mi mirada se sumergié en un sin fin de razonamientos, cuando
identifiqgué en su uniforme un simbolo que me habian ensefiado durante mis afos
escolares. El Hakenkreuz. La cruz cuyos brazos estan doblados en angulo recto y
significa una sola cosa: este hombre es parte del partido Nazi. Ni delincuente ni

secuestrador, militar.

Sin pensarlo dos veces, sali corriendo. Abri la puerta y en cuestion de
segundos me encontré en medio de miles de personas caminando hacia la misma

direccion. Aceleré mi paso, tenia que encontrar a la mujer nuevamente. Pedirle que


https://es.wikipedia.org/wiki/Cruz
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngulo_recto

no vaya. Ayudarla a escapar. A esconderse. Entonces empecé a correr con mayor

velocidad.

En medio de mi huida encuentro entre la multitud una cabellera rubia como
la suya. Cuando estoy por tomarla de la mano, para suplicarle que no siga a la masa,
un nifio pequeno se interpone en mi camino y salgo volando por los aires. Abro los
0jos y esa situacion espantosa se transforma en una imagen blanca. El techo de mi

habitacion. Ahi estaba nuevamente.

¢,Cuantas veces sofiaste que te estabas cayendo? Luego te despertaste y
sentiste un gran alivio al saber que no te estabas resbalando por un precipicio y
seguiste durmiendo. Pero esta vez no pude hacerlo. Lo vi todo, casi como si me
hubiera pasado a mi. La diferencia es que yo pude abrir los 0jos y respirar, sabiendo
que estaba en casa y que nadie me sacaria de alli. Pero ella no tuvo escapatoria.
Ella no pudo abrir los ojos para salvarse del hecho mas horroroso de la vida humana,
a ella la llevaron. Estuvo alla. Su cabellera rubia estaba caminando hacia el tren que
la llevaria al lugar mas feo del mundo, y yo estaba ac4, trasladando su historia a

mis suenos.

Una vez que logro recuperarme del impacto que me produjo la pesadilla,
vuelvo a la soledad de mi habitacion. Aprovechando este momento tan intimo
conmigo misma, intento expresar el contenido manifiesto de mi suefio para entender
el porqué de todo esto. El silencio del ambiente me permite pensar profundamente

y concentrarme en mi vida pasada. En mi memoria a largo plazo tengo almacenados
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infinitos recuerdos. Dentro de estos, hay una persona en particular que es duefia de
los mas significativos: mi abuela. Me concentro entonces en uno de los recuerdos

¢0 suefios? En el que estoy con ella.

Un dia senti la necesidad de ir a visitarla. Sali del colegio y me dirigi sola al
edificio donde vivia. Esto era un acto de valentia total para mi ya que a los doce
aflos me permitieron desplazarme sola por la ciudad. Tomé el ascensor para subir
al séptimo piso donde se encontraba su departamento y cuando abri la puerta del
ascensor, la vi a ella. Su figura practicamente esquelética se escondia en la
oscuridad al fondo del pasillo. Estaba desnuda, y la palidez se habia aduefiado de
su cuerpo. A medida que me acercaba a ella notaba cémo recobraba un poco de
color. “Me robaron”, exclamaba una y otra vez. “Me sacaron todo” repetia mientras

sus lagrimas golpeaban el suelo.

Asustada decidi acercarme a la puerta que, de todas formas, ya estaba
entreabierta. Intenté escuchar algo, pero el Unico ruido que oia era el de mi propia
respiracion. Cuidadosamente recorri cada habitacion del hogar y alli no habia nadie.
Cada cosa estaba en su lugar. Me di media vuelta, y ella me miraba plenamente
desconcertada. Seguia desnuda, y no era consciente de esto. La etapa en la que
se olvidaba de algunas simples palabras, habitos o costumbres habia quedado
atras. Su cabeza estaba en otra sintonia, en otro lugar, distinto al mundo que podia

percibir yo.



La tomé suavemente de la mano y la acerqué a su habitacion. Su pijama
estaba colgando de la manija de la puerta, asi que lo agarré y se lo puse.
Caminamos lentamente hasta la cama y nos acostamos juntas. Siempre nos gusto
tirarnos a conversar. “Nos contaban, y yo temblaba” dijo casi tartamudeando. La
miré. ¢Como?, le pregunté inmediatamente. Sin pensarlo dos veces, agarré el
celular del bolsillo y abri el programa para grabar audios. En cuestion de segundos,
el Smartphone ya estaba siendo parte del momento mas emocionante de mi vida.
“‘Nos contaban, y yo temblaba porque si me descubrian primero me daban unos
buenos palos y después nos mandaban a quemar al quemador”. Al escuchar esas
palabras me quedé callada. Por mi cabeza pasaban miles de iméagenes,
pensamientos. Observeé rapidamente mi brazo, mis pelos estaban de punta. Para mi
sorpresa, ella seguia hablando: “Nosotros tenemos algo muy valioso, tenemos
nuestro cerebro que nos maneja. Si sabes usarlo, podes ganar muchas batallas.

Sabia que solo me podia matar una camara de gas o una bala, sino nada mas”.

Mientras mi abuela hablaba, su tenue voz me arrullaba. En mi mente
circulaban infinitas conversaciones pasadas. Una vez me contd brevemente su
historia. Ella vivia en Tomaszow Mazowiecki, donde crecio6 en la casa de sus padres
adinerados. La familia estaba integrada por el papa, Majer; la mama, Tzipora;
también por sus tres hermanos: Jacobo, Eda y Mendel. Cuando comenzo la guerra,
mi abuela y su familia se escaparon a Varsovia, donde estuvieron por 25 dias. Sin
embargo, debieron volver a su casa, alli se encontraron con que los alemanes ya
habian entrado a la ciudad, y estaban liquidando a la poblacion. Luego, cuando

Lonia tenia dieciséis afos, al principio del cuarenta se formé el Gueto.
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Se pinché la burbuja de mis pensamientos cuando me di cuenta que mi
abuela seguia hablando: “Nos dieron una parte donde metieron a bastantes judios.
No les interesé cuantos podian entrar en la pieza. No podias salir, porque debias
tener un permiso. Hicieron formar filas y yo estaba en una fila y pasé Ménguele. Era
un hombre alto, lindo, de ojos celestes y cuando te miraba, te miraba con un carifio
como diciendo te voy a salvar. Parecia bonachon pero cuando no pudo conseguir
lo que quiso te dio una patada que te reventaba las tripas. Estabamos paradas, yo
adelante, mamé en el medio y mi hermana atrés. Me saca de la fila y mira mi pelo.
En cuanto vio a mi hermana atras dice ustedes son seguramente mellizas, y yo le
digo que no porque ella es menor que yo. Cuando le dije esto me dio un empujén
con sus botas que casi me revienta la panza. Yo no sabia de qué me salvaba”.
Cuando dijo estas ultimas palabras, se tomé el brazo y sefial6 un nimero borroso

pero aun poco legible: A-15608.

Mientras pensaba, tome una fotografia de mi baul de recuerdos. Esta imagen
me llama mucho la atenciéon porque muestra los rasgos de mi abuela cuando ella
tenia veinte afios. Se la ve delgada, como si hubiera estado afios sin comer. Esta
desgastada, consumida. Puedo distinguir un cansancio radical en su mirada, estrés.
Sin embargo sonrie, y es la sonrisa mas veridica que jamas he visto. Esta sentada
en una mesa con un plato abundante de comida enfrente suyo. Su brazo izquierdo
esta de lado porque esta sosteniendo lo que parece ser una taza de leche y en él
puedo leer: A-15608. En el fondo de la foto se puede apreciar un sillbn amarronado

que esta por delante de una pared repleta de libros. Mirando esta imagen, entendi
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que mi suefio no era una escena inventada por el poder de mi energia psiquica,
sino que habia realizado una reconstruccion del relato de mi abuelay de la fotografia
gue tuve siempre en mi poder. Esta foto fue tomada unos meses posteriores a la
participacion de mi abuela en la Segunda Guerra Mundial, y decidi quedarmela
porque me transmitia una ensefianza de vida muy profunda. Ella habia pasado por
los afios mas largos de su existencia, por las experiencias méas dolorosas,
traumatizantes, inimaginables para cualquier ser humano. Y sin embargo alli
estaba, irradiando alegria y esperanza. Ensefidndonos a las generaciones
posteriores, que nada es tan terrible y todo se puede afrontar. Que aun cuando la

muerte amenaza con tocar nuestra puerta, nunca es tarde para empezar a vivir.

Recordar alivia. Los seres humanos somos expertos en trasladar al
inconsciente aquellos episodios que nos lastiman, reprimiéndolos para que no lo
hagan. Intentamos ocultar las historias mas dolorosas, evitarlas. Pero asi como el
tatuaje de mi abuela es una mancha imborrable en su brazo, lo que vivi6 a lo largo
de su adolescencia es una mancha negra que la acompafara por siempre. Yo no
vivi su historia, pero pude sentirla por medio de sus palabras. Ese dia, mi abuela,
me regald la posibilidad de escuchar su testimonio, una historia que jamas habia

podido expresar, pero pudo hacerlo conmigo. Jamas podré olvidarlo.

El pensamiento del ser humano es impresionante. Los suefios lo son aun
mas. Pero la vida y los distintos rumbos que ésta nos depara son mas sorprendentes
todavia. Estoy en mi habitacion, analizando mi presente, mi pasado, mis vivencias

y la historia de mis generaciones pasadas. Entendi que lo importante es vivir, con
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todo lo que esto implica. Sofar, pensar, planear, inventar, descubrir. Vivir
experiencias y ser lo suficientemente inteligente para aprender de ellas. Caer y
volver a levantarse con mas fuerza. Encontrar motivos para escribir una historia
inolvidable. La vida merece ser vivida. Sofar es involuntario. No decido hacerlo,
esta fuera de mi control. Pero los dias, y la utilidad que les doy es meramente
responsabilidad mia. Soy duefia de mis aspiraciones, y culpable si no lucho por
cumplirlas. Tengo el privilegio de ser parte de un mundo con dificultades pero
plagado de oportunidades. La vida no estéd perdida, ni siquiera en los momentos
mas oscuros. El tiempo es un recurso limitado, pero contamos con el suficiente
como para reivindicarnos y caminar por el sendero que nos conduce a nuestros
suefos. No los que aparecen por la noche, en nuestra cabeza, sino los reales, los
que podemos ver con nuestros propios 0jos, en el lugar mas lindo que podemos

estar, la vida.

Entonces, ¢ Voy a seguir sofiando?
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